











# ঘোট মঙ্গল প্রহসন ।

---

“মুঘল কুলনাশনং ”

---

খোঁটা ঘরের মোটা মেয়ে ।

---

বর্দ্ধমান নিবাসী

শ্রীরামনিধি কুমার কর্তৃক

প্রকাশিত ।

---

কলিকাতা

৭১ নং করনওয়ালিস্ট্রীট্ রাজকীয় যন্ত্রে শ্রীশ্রীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য .

দ্বারা মুদ্রিত ।

সংবৎ ১৯৩৪ ।

7-603  
Acc 22670  
20/20/2004

## প্রহসনোক্ত ব্যক্তিগণ।

### পুরুষ।

|                              |     |     |     |                       |
|------------------------------|-----|-----|-----|-----------------------|
| যশোবন্ত সিং।                 | ... | ... | ... | খোড়া, বরকর্তা।       |
| ভক্তরাম মণ্ডল।               | ... | ... | ... | নাপিত, পাড়ার চাঁই।   |
| শিশুপাল।                     | ... | ... | ... | ভক্তরামের প্রতিবাসী।  |
| অগ্নিশর্মা।                  | ... | ... | ... | ঘটক, ভক্তরামের অনুগত। |
| জামাই বাবু ( ওরফে বীরভদ্র। ) | ... | ... | ... | ভক্তরামের কুটুম্ব।    |
| সোণারচাঁদ।                   | ... | ... | ... | কবিরাজ।               |
| প্রফুল্লচন্দ্র।              | ... | ... | ... | সোণারচাঁদের বন্ধু।    |
| বরগীধর।                      | ... | ... | ... | ভক্তরামের পালিত নোক।  |
| আশ্রয়চন্দ্র।                | ... | ... | ... | যশোবন্তের প্রতিবাসী।  |
| মাখনলাল।                     | ... | ... | ... | ঐ ঐ                   |
| শঙ্করচাঁদ।                   | ... | ... | ... | ভক্তরামের বন্ধু।      |
| মাদা।                        | ... | ... | ... | ভৃত্য।                |

### স্ত্রী।

|                             |     |     |     |                         |
|-----------------------------|-----|-----|-----|-------------------------|
| অঘোরকালী।                   | ... | ... | ... | পাত্রীর মাতা।           |
| সর্বজয়া।                   | ... | ... | ... | বৈষ্ণবী, পেসা ঘট্‌কালী। |
| বিলাসিনী ( ওরফে মঙ্গলিসী। ) | ... | ... | ... | যশোবন্তের স্ত্রী।       |
| দয়ালমণি।                   | ... | ... | ... | বিলাসিনীর মাতা।         |

|          |   |     |     |     |                  |
|----------|---|-----|-----|-----|------------------|
| কামিনী   | } | ... | ... | ... | ... বারবিলাসিনী। |
| মোক্ষদা  |   |     |     |     |                  |
| বিধু     |   |     |     |     |                  |
| ক্ষীরোদা |   |     |     |     |                  |
| লবঙ্গ    |   |     |     |     |                  |

বর, পাত্রী, বরশত্রু, কণ্ঠযাত্র, ভট্টাচার্য্য, ঘটক, প্রতিবাসী ইত্যাদি।





# ঘোঁট মঙ্গল প্রহসন।

## প্রথম অঙ্ক।

কাল্কেপুর। গোঁরীকান্ত ঘোষের বাটী।

অঘোরকালী আসীনা।

অঘোর।—( স্বগত ) তাই তো, করি কি ? এত বড় মেয়ে, রাখিই বা কি কোরে ? মিন্‌সে তো ঐ এক রকম ;—একবার ভুলেও নাম করে না। আমি মেয়েমানুষ, এখন করি কি ? ভিতরের খবর যদি লোকে টের পায়,—এখুনিই পাড়া প্রতিবাসীরা কাণামুণো কোচ্ছে, এর পর বাইরে যদি রটনা হয়, তা হোলে আর মুখ পাবো না। মেয়েটা ছিরকাল আইবুড়ো থাকবে। মেয়েরও গুণে ঘাট নেই ! সবজয়া সে দিন যে কথা বোলে গেল, সেটা যদি হয়, তো খুব ভাল হয়। এ কপালে কি তেমন জুটবে ? ( কিঞ্চিৎপরে ) তার তো আজকে আসবার কথা ছিল, তা কৈ, বেলা তো যায়, এখনো—

( কুঁড়োজালি জপিতে জপিতে সর্বজয়ার প্রবেশ । )

এই যে ! তুই অনেক কাল বাঁচবি লো ! অনেক কাল বাঁচবি ! এই তোঁর নাম কোচ্ছিলেম ! আয় ভাই, এইখানে বোস্। সে কথার কি হলো ? তোঁর এত দেবি হলো কেন ?

সৰ্ৱ ।—( উপবেশন কৰিয়া ) বলে দেৱি হলো কেন ! ক্ষেপী না কি !  
আৰে—কাজ না সেৱে কি আস্তে পাৰি ?—যে কাজে গেছি, তা না সেৱে  
কি আস্তে পাৰি ?

অঘোৰ ।—( সহৰ্ষে ) সেৱে এসেছ ? সেৱে এসেছ ? বেশ ! বেশ !  
তবে,—তারা কি বোলে ? তাতেই তো রাজী হয়েছ ?

সৰ্ৱ ।—তা আৰ হবে না, এমন ঘৰ পেলে কে না রাজী হয় ? হাতের  
নক্ষী কে পা দিয়ে ঠেলে ? তাদের ভাগ্যি যে, তোমার মেয়ে তারা  
নিয়ে যাবে। মুখ উজ্জ্বল হবে, কুল উজ্জ্বল হবে, উঁচু জেতে উঠবে।

অঘোৰ ।—ও সব উজ্জ্বল জুজ্জ্বল এখন রাখ !—জৈতের কথা, ঘবের  
কথা এখন থাক, সে কথার কি বোলে তাই বল, কাজের কথা ক।

সৰ্ৱ ।—সে কথা আবার কোন কথা ? এৰ চেয়ে আবার কাজের কথা  
কি ? শীগীৰ শীগীৰ বিয়ের কথা ?

অঘোৰ ।—হাঁ, সে কথাও একটা কথা বটে,—আৰ টাকার কথা,  
টাকার কথা।

সৰ্ৱ ।—টাকার কথা ! সে আমি যা বোলবো তাই হবে, আমার কথা  
কি তারা টেলতে পারে ? আমি যখন এৰ ভিতৰ আছি, তখন আৰ এতে  
অ্যাঙা ব্যাঙা চোলবে না। ( গভীৰভাবে ) কিন্তু—তবে কি না——  
আমার ঘটকালীটের বিষয় ভাল কোরে বিবেচনা কও্তে হবে। তোমাদের  
তো সেই ধরাই আছে, আঙুল গুন্তি দশটা টাকা, ও সকল ধরা-পাকড়ার  
ভিতৰ আমি নই। কাজটা কি ! যে শক্ত কাজে হাত দিয়েছি, তাতে ভাল  
কোরে পেট না ভোৰলে মন লাগবে কেন ?

অঘোৰ ।—( স্বগত ) তবে কি এ টের পেয়েছে,—আমাদের ভিতৰকার  
কথা কি এ জানতে পেরেছে ? ( প্রকাশে ) কি রে,—শক্ত কাজটা কি ?  
তাদের জেতে খোঁটা আছে তাই বোলছিস্ ?

সর্ষ ।—মনে বুঝেই দেখো না কেন, এ কি কম শক্তকাজ ? কোথাকার জল কোথায় এনে মিলুতে হবে, সাত ঘাটের জল এক ঘাটে কোন্টে হবে, এতে কি শুধু ধরম গণ্ডা নিলে চলে ?

অঘোর ।—( স্বগত ) আঃ ! বাচ্চলম ! রক্ষে পাই ! আমি মনে কোরে-ছিলেম, মাগী বুঝি সব টের পেয়েছে !—সর্ষ রক্ষে ! ( প্রকাশে ) ওঃ ! তাই বলনা কেন, অত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলবার দরকার কি ? ধরম গণ্ডা শুধু কেন, কষ্ট করা টাকার জন্তে, তা তাদের একটু মোড় দে না, প্যাঁচ দিয়ে বের কর না । আমার তো সেই ছ হাজার বৈ তো নয় ; তা থেকে আর বাছা বেশী কি পাবে ! তা সব দিকে যদি সুবিধে কোন্টে—

সর্ষ ।—তুমি তো দেখছি কম মেয়ে নও বাছা ! মনে মনে নফাভাগ কোরে রেখেছ যে !—কম মেয়ে নও তুমি !—সাত মুহুরীর নাক কাণ কাটতে পারো !—কোথায় কি তার ঠিক নেই, এখনি—

অঘোর ।—আঁা ? তবে কি তাতে রাজী হয় নি ? আঁা ?—এই না তুই বোল্লি, আমি যা কোরবো, তাই হবে ?

সর্ষ ।—হাঁ, আমি যা বোলবো, তা হবে বটে, কিন্তু তোমার যে রকম খাঁই দেখছি, সকলিই যে নিজের এতে পূর্তে চাও ; সব দিকেই বাপু টানাটানি—

অঘোর ।—না, তা কেন,—তা কেন,—সেই কথাই তো আমি বোল-ছিলেম ; তুই কথার পিটে কথা ফেলে বোলতে দিলি নি ।—পাবি বৈ কি, দিব বৈ কি, সে কি কথা ?

সর্ষ ।—তা বটেই তো ! কেমন ঘরের মেয়ে তুমি, কত বড় নোকের বৌ !—তোমার এমন উঁচু নজর হবে না তো কার হবে ? তারা এক কথা-তেই ছ হাজার টাকায় রাজী হয়েছে । তবে—

অঘোর ।—তবে কি রে ?

সৰ্ব্ব ।—না, এমন কিছু না,—তবে,—এই আমরাই যেন বাপু তোমাদের ঘরদোর—চর্যেচরিত্তির সব জানি, তারা তো আর অতশত জানে না, তাই তারা বোল্ছে, ছ্বারে দেবে ।—এখন অর্ধেক,—বিয়ের দিন অর্ধেক । তা এতে ক্ষেতিই বা কি, সব দিক বজায় থাকবে ।

অঘোর ।—আর বরসজ্জা ?

সৰ্ব্ব ।—তাও তারা দেবে ।

অঘোর ।—আর লোক জন থাওয়ানোর খরচ ?

সৰ্ব্ব ।—তাও তারা দেবে ।

অঘোর ।—আর মেয়ের গয়না ?

সৰ্ব্ব ।—তাও তারা দেবে ।

অঘোর ।—বেশ ! বেশ !

সৰ্ব্ব ।—বেশ হলো,—তোমার মেয়ের পক্ষেই বেশ হলো । গয়নার নাম শুনে তোমার যেমন মনটা ঠাণ্ডা হলো, তেমনি ঠাণ্ডা আমাকে কোত্তে পারো বাছা, তবেই তো বুঝি বাপের বেটী । আমাকে এই শুধু হাত নিয়েই যেতে হবে,—একগাছা রুলীও নেই !

অঘোর ।—তুই আবার এ বয়েসে গয়না নিয়ে কি কোর্বি লো ? পোর্বি না কি ? (সহাস্তমুখে) এই বয়েসে আবার একটা বর জুটেছে না কি ?

সৰ্ব্ব ।—(সহাস্তমুখে) জুটলেই জোটে, এমন ছবার বিয়ে কত লোকের হয়ে থাকে !—(অঘোরের মুখের কাছে হাত নাড়িয়া) “বেঁচে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হয়ে !”

অঘোর ।—(স্বগত) আ মোলো ! তাও জান্তে পেরেছে না কি ? আমার যে ছবার বে হয়েছে, এ মাগী সে খবর কেমন কোরে পেলো ? না, তা নয়, ও হয় তো অম্নি একটা উড়ো কথা বোল্লে । যা হোক, ফিকির কোরে জেনে দেখি দেখি । (প্রকাশে) ও মা ! সে কি কথা লো ?

হবার আবার বে কি লো ? ছটো বর নিয়ে থাকি কি রকম লো ?  
বিদ্যাসাগর কে লো ?

সৰ্ব্ব ।—তাও জানো না ! বিদ্যাসাগর একজন বামুন,—ভস্চাজ্জি ; সে  
বিধেন বার কোরেছে, মেয়েমানুষ রাঁড় হোলে তার আবার বিয়ে হয় ।  
সেই হজুকে কত জায়গায় কত রাঁড়ের বিয়ে হয়ে গেছে । ছটো বর নিয়ে  
থাক্বে কেন ?—একটা গেলে আর একটা ;—ফাঁক থাকতে দেবে না ! এও  
শোনো নি ? এমন হাবা মেয়ে তুমি,—এও শোনো নি ? এত বড় হোতে  
গেলে, এটাও জানো না ?

অঘোর ।—না বাপু, অতশত আমি জানি নি ! এর ভিতর এত কথা,  
তা কে জানে বাছা ! ( স্বগত ) তাই ভাল ! বাঁচলুম ! বুকের ভিতর যেন  
ঝড় বোঁচ্ছিলো !

সৰ্ব্ব ।—( উঠিয়া ) তবে বাছা আজ আমি আসি, সন্ধ্যা হয় । এদিক্কার  
তো সব এক রকম ঠিকঠাক হলো, কেবল কাল একবার তাঁদের বাড়ীতে  
গিয়ে বাকী যা কিছু, সব জেনে শুনে স্মবিধা কোরে আসবো ; বিকেল  
বেলাই তুমি সে খবর পাবে । এখন চোরেম ।

অঘোর ।—( উঠিয়া ) হাঁ বাছা, তবে এসো । দেখো, টাকার কথাটা  
ভুলো না, সঙ্গে কোরে নিয়ে এসো ;—দেখো, ভুলো না ।

[ প্রস্থান ।

সৰ্ব্ব ।—( স্বগত ) না, ভুলবো কেন, কিছুই ভুলবো না, কিছুই ভুলি  
নি, আমি সব জানি ! বড় ধড়ীবাজ মেয়ে তুমি !—শ্রাকা !—কিছুই জানো  
না ! এদের খোঁটার ঘর, ওদের খোঁটার ঘর, তাদের খোঁটার ঘর, আর  
ওঁর কেবল পাকা ঘর ! ছটো বিয়ে কাকে বলে, তা তুমি জানো না, ছটো  
বর শুনে আঁংকে উঠেছিলে ! শ্রাকা আর কি ! বিদ্যাসাগর জানো না !  
হঁ ! বিদ্যাসাগরের কাণ কাটো তুমি ! শ্রাকা আর কি ! আচ্ছা,

ঘোট মজল প্রহসন ।

এখন থাকো, দেখ্‌বো তখন ! এখন বোকাই বোনে গেছি,—বোকা হয়েই থাকি !—যেদিন বরের বাড়ীথেকে হলুদ তেল আন্বো, সেইদিন তোমার সঙ্গে বোকাপড়া ! এই হরিনামের ঝুণী তোমার হাজারি বায়নার টাকায় পূনু কোরে দাও কি না, দেখ্‌বো তখন ! আমার নাম সৰ্বজয়া, জয়জয়কার কোরে বেড়াই ; শতেক ঘর যজাই, শতেক ঘর মজাই ! মুচির মেয়ে বামুনকে দিই, বামুনের মেয়ে ধোপার ঘরে বিলি করি ! আগি এমন বান্দা নই বাবা ! এখন থাকো তুমি ! দেখ্‌বো তখন !

[ প্রস্থান ।

ইতি প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বল্লভপুর ।—যশোবন্ত সিঙের বাটী ।

যশোবন্ত ও বিলাসিনী (ওরফে মজলিসী)

উপস্থিত ।

বিলা ।—সে ঘরটা ভাল তো ?

যশো ।—খুব টনটনে ;—সৰ্বজয়া বোলে গেছে, খুব টনটনে ঘর ।

বিলা ।—কিন্তু টাকাটা ঢের নিলে ।

যশো ।—আরে পাগলি, তা নৈলে কি এ সব হয় ? আমরা যা, তা তো আর জানতে বাকী নেই । ভাল ঘরের মেয়ে আনা, ভাল জেতে ওঠা, এ কি সোজা কথা ? জলের মতন টাকা না ঢাঙ্গে কি এ সব কাজ হয় ?

বিলা ।—জ্বতে উঠতে পারবে তো ?

যশো ।—আন্বোৎ পারবো, হাজার বার পারবো ! টাকায় কি না হয় ?  
( বক্ষে হস্ত দিয়া ) স্বয়ং মণ্ডল আমার দিকে আছেন ! কারে ভয় ?

বিলা ।—মোড়োন যে বড় তোমার দিকে হলো ?

যশো ।—( টাকা বাজাইবার সঙ্কেতে আঙুল নাড়িয়া ) এই, এইতে !—  
এতে কি না হয় ?

বিলা ।—দেওয়া হয়েছে ?

• যশো ।—সে দেওয়ারি মধ্যে, আজিই জমা দিয়ে আসবো ।

বিলা ।—কত দিতে হবে ?

যশো ।—চার হাজার ।

বিলা ।—অ্যা ? অ্যাতো ! চার হাজার ! কিছু কমজম কোত্তে  
পাল্লো না ?

যশো ।—কম ? এতেই কত কাটাকাটি, মারামারি ! ঝুলোঁঝুলি কোরে  
তবে রাজী কোরেছি ।

বিলা ।—( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) উঃ ! অনেকটা টাকা বেরিয়ে যাচ্ছে !  
এতেই তো সব হবে ? আর তো কাকেও কিছু দিতে হবে না ? ফুরোণ  
কোরে দিয়েছ তো ?

যশো ।—( স্বগত ) হুঁঃ ! দিতে হবে কি না হবে, আগিই তা জানছি !  
সকলকেই বেঁটেচটে দেবে বোলে ফুরিয়ে নিয়েছে বটে, এখন সকলকে  
দিলে হয় ; আবার আমি দোকর দায়ে না পড়ি ।

বিলা ।—তা হ্যাঁ গা, সে হলো নাপিত, আমরা হোলেম আর এক জাত,  
আর বাদেব সঙ্গে কুটুম্বিতের সম্বন্ধ হোচ্ছে, তারা হলো গয়লা, এ সকল  
জোটা জোন্ট কেমন কোরে ঘোটবে ? নিজে নাপিত, সে কেমন কোরে  
আমাদের বড় জাত কোরবে ?



যশো।—তা সে পারে;—তার ক্ষমতা আছে, লোকে তারে ভয় করে,  
তার এক কথাতেই সকলে জড়সড় হয়। সে সব পারে।

বিলা।—তা হ্যাঁ গা, টাকাটা এখন না দিয়ে বের পরে দিলে হয় না?

যশো—হুঁঃ! সে সেই রকমের ছেলেই বটে! তার কাছে আগে মুড়ী,  
তার পর কোপ! আর—

### ( দয়ালমণির প্রবেশ এবং বিলাসিনীর স্মরণ ঘোমটা প্রদান। )

এই যে মা এয়েচেন! বেশ হয়েছে!

দয়াল।—কি লো মজলিসি! তোর আবার এত নজ্জা কবে হলো?  
এ সব চণ্ড কোথায় শিখলি? অবাক কোল্লি যা হোক!

বিলা।—( ঘোমটা খুলিয়া ) আমি মনে কোরেছিলেম, বুঝি আর  
কেউ।

দয়াল।—মরণ আর কি!—( যশোবস্তকে সম্বোধন করিয়া ) তুমি যে  
বোল্ছিলে, মা এয়েচেন, বেশ হয়েছে; কি বেশ হয়েছে? তোমাদের  
কি কথা হোচ্ছিলো?

যশো।—এই স্ত্রীরোদের বিয়ের কথা।

দয়াল।—সে তো সব ঠিকঠাক হয়ে গেছে, আবার কিছু নতুন কথা  
উঠেছে না কি?

বিলা।—না, তা কিছু ওঠে নি, এই টাকাটা অনেক যাচ্ছে, তাই  
বোল্চি।

দয়াল।—কেন,—অনেক কেন, গায়ে হনুদের দিন হাজার টাকা, আর  
বিয়ের দিন হাজার টাকা দেওয়া হবে স্থির হয়ে আছে, আবার নতুন  
কথা বলে না কি?

যশো।—না, তার নয়, তাদের তাই ঠিক আছে, এ আমাদের গায়ের মোড়োল, সে কিছু চায়; তা নৈলে আমাদের আর বড় জেতে ওঠা হয় না।

দয়াল।—তবে সেই বুঝি পাঁচ দিচ্ছে? মুখে আগুন!—ভাল জালায় পড়া গেছে। ভাল এক জাত্ জাত্ কোরে ফেপেছো! বড় জেতে উঠবো,—বড় জেতে উঠবো, এই এক বাই হয়েছে! কাজ কি বাপুবড় জেতে! আমরা যে দরের লোক, সেই রকম ঘর দেখে বিষে দিলেই তো হতো;—তাই দাও গে, —ও সম্বন্ধ ভেঙে দাও; কাজ কি অত খরচ পত্রে?—যে টাকা এতে খরচ কোরবে, সেই টাকায় বরং বোয়ের পুঁজী কোরে দাও। কোথাকার মোড়োল? —কিসের মোড়োল? এক পয়সাও দিও না। কত টাকা চায় শুনি?

বিলা।—ওগো সে অপ্পো নয় গো অপ্পো নয়! চার হাজার টাকা! তা ছাড়া—

দয়াল।—আঁ! বোলিস্ কি?—চার হাজার টাকা?—ডাক্তার বলে কি!—মিন্‌সে কে গো!—চার হাজার টাকা?—বোল্‌তে নজ্জা কোন্নে না?—মুখে আগুন! টাকা দেবে,—আকার ছাই তুলে দেবে!—এক পয়সাও দিও না!—টাকাগুলো জলে পোড়বে,—কিছুই কাজ হবে না,—আজ্ঞো যার আমাদের গায়ের গন্ধ ঘোচেনি,—এই সবে সে দিন তুমি আমাদের দোকানপাট উঠিয়ে ঘরে পুরেছ;—এখনো গায়ের গন্ধ যায় নি;—সকলেই এ কথা জানে;—কে না জানে?—কেউ রাজী হবে না;—টাকা-গুলি জলে যাবে;—একা মোড়োলের কথায় কি হয়?—কে তারে মানে?—এক পয়সাও দিও না!—খবরদার এ কাজ করো না।

যশো।—না গো না, তুমি বোঝো না,—এটা কোত্তে হোচ্ছে।—এ কোন্নে দশজনে জান্বে, চিন্বে, মানসম্মত বাড়্বে, সকলের বাড়ীতে যাওয়া আসা—আহারব্যাতার চোল্বে,—সব দোষ ঢেকে যাবে। আমরা ঢেকে যাবে, তোমাদেরও ঢেকে যাবে। তোমরা হোলে কৈবত্ত, আমি

হোলেম খোঁড়া, একনঙ্গে ঘরসংসার কোচ্চি, ছেলে পিলে হয়েছে, বে খা দিতে হবে,—খিচুড়ী পাকিয়ে থাকলে চোলবে কেন?—সমাজে থাকতে গেলে একটা জাত না বাঁধলে চোলবে কেন? কিছু টাকা খরচ হবে, তা কি করা যায়?—ফলে এটা কোত্তে হয়েছে।

দয়াল।—(মৃদুস্বরে) তবে করো,—টাকার তো তোমার অভাব নেই। (বিনাসিনীর চিবুক ধরিয়া) এই নঙ্গীকে দে দিন থেকে ঘরে এনেছ, সেইদিন অবধিই মা নঙ্গী তোমার ঘরে অবতুনি হয়েছেন;—বাঁধা রোয়ে-ছেন।—গড়্ গড়্ কোরে টাকা আন্টে, কিছুই অপ্রতুল নেই।—কোত্তে চাও, করো, কিন্তু দেখো, টাকাগুলি বেন দয়ে ডোবে না।—টাকা আছে বোলে যে, বাষাদে উড়িয়ে দেবে, সেটা হবে না।—দেখো, খুব সাবধান হয়ে—বেশ বিবেচনা কোরে কাজ কোরো।—সে লোক বড় ধড়ীবাজ, ভারী ফিচেল, তার কুছকে পোড়লে চার হাজার টাকা দিয়েই পার পাবে না!—একবার কাজে নামিয়ে সময় সময় এমনি প্যাঁচ নাগাবে যে, তোমাকে চোকে কাণে দেখতে শুনতে দেবে না;—চোরকী ঘুরণ ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াবে!—বোঁহাটাক কোরে দেবে! তখন দশ হাজারেও থাই পাবে না। সাবধান! বিবেচনা কোরে কাজ কোরো।

যশো।—(মৃদুস্বরে) হাঁ, তা বিবেচনা না কোরেই কি—

[মৃদুগতিতে অবনত মস্তকে প্রস্থান।

দয়াল।—এই, একেই বলি মথার্থ বাবু!—দেখছি, কেমন গড়্গড়্ কোরে টাকা খরচ কোচে!—এই, একেই বলে বাবু!—দেখলি ছুঁড়ি! কেমন ঘরে তোরে জুটিয়ে দিয়েছিলেম! তখন যে বড় আটকা থাকতে হবে বোলে নানা, কোরেছিলি? এখন দেখছি, তো, কেমন সচ্ছন্দে সব দিক রক্ষা হোচে, কিছুই আটকে থাকচে না; যা মনে কোচ্চিস্ তাই কোচ্চিস্, কিছুই ফাঁক যাঁচে না। সচ্ছন্দে পায়ের উপর পা দিয়ে গিনীর মতন গট্ হয়ে বোসে রয়েছিস।

বিলা ।—তা তো রোয়েছি, কিন্তু তুমি এতে বাগ্‌ড়া দিচ্ছিলে কেন বল দেখি ? এতে তোমার এত অমত কেন ? সবজয়ার মুখে শুনেছি, মেয়েটা খুব ভাল, বেশ সোন্দোর,—বড় নাজুক,—ধন্বিষ্টী,—বেশ মোটামোটা, দিব্বি ভুঁড়ী,—যেন গণেশ ঘাটী !—শতুর মুখে ছাই দিয়ে আমার ক্ষীরো বেমন দশা সহ, মেয়েটাও তেমনি সাজস্ত হয়েছে । বয়েস কিছু বেশী হয়েছে বটে, কিন্তু খুব সোন্দোর । এতে তোমার অমত কেন ? ভাল ঘরে ছেলের বিয়ে হবে, আমরা ভাল জেতে উঠবো, এতে তোমার এত অমত কেন ?

দয়াল ।—আরে নেকি, সাধে কি বারণ করি ;—তোরই ভালোর জন্তে বলি । টাকা থাকলে তোরই থাকবে, গেলে তোরই যাবে,—তুই-ই ফকীর হবি,—তাই জন্তে বলি । বিয়েতে বাজেখরচ না কোরে এই বেলা নিজের সংস্থান কোরে নে,—দিন কিনে নে । ওর যদি পড়া খারাপ হয়, তখন কি হবে ? পথের ভিকিরী হবি যে ! ক্রমে বয়েস ভারী হোতে চোল্লো, এর পর সাবেক বিদ্যো বুদ্ধি কি আর খাটবে ? তাই বোল্‌ছি, এই বেলা দিন কিনে নে !

বিলা ।—ওঃ ! এই কথা ! তা আমি অনেকদিন কাজ শুচিয়ে রেখেছি । আর তুমি মনে কোরেছ বুদ্ধি, এ কাজে আমার কিছু হবে না ?—বেশ হবে, বিলক্ষণ হাত মারবো ! দশ হাজারের কম নয় ;—নয়ই নয় ।

দয়াল ।—ভালা মেয়ে ! বেঁচে থাক ! মায়ের মেয়ে বটে !—মজলিসী নামটী সান্তোক বটে ! তা যদি হয়, তবে হয় হোক । তবে আয়, এখন আয়, চল, গা ধুই গে, বেলা গেল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



ভক্তরাম মণ্ডলের বৈঠকখানা ।

ভক্তরাম তাকিয়ায় আড় হইয়া তামাক টানিতে টানিতে  
হরিনামের মালাজপ, পার্শ্বে শিশুপাল,—  
কিঞ্চিৎ অন্তরে অগ্নিশর্মা উপবিষ্ট,  
সন্মুখে যশোবন্ত সার্কান্দ্রশায়ী ।

যশো ।—( সরোদনে ) রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, আর কেন গরিবকে  
মারেন ! অত টাকা আমি কোথায় পাবো ?—যা আপনি আজ্ঞা  
কোরেছিলেন, সেই মত দেওয়া হয়েছে,—আর বেশী আমি কোথায়  
পাবো ?

ভক্ত ।—আরে, কি কথা কও ?—ও রকম লম্বা হয়ে পোড়ে থাকলেই  
কি হয় ?—যে কাজে নেমেছ, নে কাজ তো করা চাই,—পোড়ে থাকলে কি  
হবে ?—ওঠো,—উঠে বোসো,—যুক্তি করা যাক,—উঠে বোসো ।

যশো ।—( গাত্রোত্থানপূর্ব্বক এক পার্শ্বে উপবেশন করিয়া ঘোড়হস্তে )  
আজ্ঞা করুন ।

ভক্ত ।—আমি আর কি আজ্ঞা কোরবো ? যে কাজে নেমেছ, সে  
কাজ তো করা চাই ; তা—ওর নাম কি বিশেষ,—ইচ্ছা না হয়, এইখান  
থেকেই বন্ধ কোরে দাও, বুঝলে কি না ?—যদি তালই সাম্লাতে না  
পারবে, তবে—ওর নাম কি বিশেষ—এ কাজে নেমে ছিলে কেন ? নানা মাই  
উচিত ছিল । ( অগ্নিশর্মার প্রতি কটাক্ষ ) কেমন কি না ?—এই, কথায়  
বলে “ ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন । ” বুঝলে কি না ?

অগ্নি ।—বটেই তো ! যা আপনি বোলছেন, ঠিক কথা ! অকাট্য প্রমাণ ।

ভক্ত ।—তাই বোল্ছি, ওর নাম কি বিশেষ—যা নৈলে নয়, তাতেই পেছায় ।

যশো ।—আমার অপরাধ কি ?

ভক্ত ।—( ক্লান্ত কোপে ) তবে বুঝি আমার অপরাধ ?

যশো ।—আজ্ঞা, তা বোল্ছি না, কিছু কমজমের কথা বোল্ছি, অল্প-এহ কোরে কিছু কমজম কোলে হয় না ?

ভক্ত ।—হঁ ! বলে কি ! ওর নাম কি বিশেষ—আমিই যেন চাচ্ছি !—বলে কি ? অঁয়া ? তামাক দে রে !

যশো ।—আজ্ঞা, তা বোল্ছি না, যা আপনি আজ্ঞা কোরেছিলেন, তা তো জমা কোরে দিয়েছি ; তবে আর কি——

ভক্ত ।—আরে, ওর নাম কি বিশেষ—তা তো দিয়েইছিলে বটে, তা কি আর আছে ! ওর নাম কি বিশেষ—ধূলিগুঁড়ি পর্য্যন্তও শেষ হয়ে গেছে । হঁঃ ! ওরে তামাক দে রে !

যশো ।—( অগ্নিশ্রম্ভার প্রতি ) ঠাকুর ! তুমি চুপ্ কোরে রইলে যে !—আমার হয়ে ছুটো কথা বাবুকে বুঝিয়ে বলো না ।

অগ্নি ।—বোল্বে আর কি ? চক্ষেই তো দেখতে পাচ্ছি । যাকে ১০ টাকা দিবার কথা ছিল, তাকে ২৫ টাকা দিতে হয়েছে, ওঁর নিজের মণ্ডলসেলামী যা ধরা ছিল, তা পর্য্যন্ত বেরিয়ে গেছে । বোল্বে আর কি ?

যশো ।—তুমিই তো ফর্দ কোরে দিয়েছিলে । একে এত, ওকে অত, সেলামী এত, তুমিই তো তা ধোরে দিয়েছিলে ?

ভক্ত ।—আরে ও সব—ওর নাম কি বিশেষ—মুড়োগাছার গীত রেখে দাও, কাজের কথা বলো,—ওর নাম কি বিশেষ—দশ হাজারের এক পয়সা কমে হস্বে না । সাফ কথা ! বুঝ্লে কি না ? তামাক দে রে !

যশো ।—( গোড়হন্তে ) আজ্ঞা, অত টাকা কোথা থেকে পাই ?

ভক্ত ।—আরে কোথা থেকে পাই যোনে—ওর নাম কি বিশেষ—চোল্বে কেন?—যদি কাজ চাও, তবে—ওর নাম কি বিশেষ—কোমর বাঁধো,—আর না পারো,—ওর নাম কি বিশেষ—সোরে দাঁড়াও । বুঝলে কি না ? তামাক দে রে ! \*

যশো ।—আজ্ঞা, তবে, আর এক হাজার । অন্ত্রগ্রহ কোরে এই পাঁচ হাজারেই—

ভক্ত ।—( আলবোলা টানিতে টানিতে হরিনামের মালা শীঘ্র শীঘ্র জপ করিতে করিতে মুখ বাকাইয়া ) উঁ হুঁ—না,—ওর নাম কি বিশেষ—পাঁচ হাজারে হবে না । উঁ হুঁ ! তামাক দে রে !

যশো ।—আজ্ঞা, তবে আর এক হাজার ।

ভক্ত ।—( মৃদুগতি মালা জপিয়া ) উঁ হুঁ ! না, উঁ হুঁ ! হবে না, তামাক দে রে !

অগ্নি ।—( 'যশোবন্তের প্রতি ) ওগো, তুমি অত দোকানদারী ফলাচ্ছে! কেন ?—যা একবার মুখ দিয়ে বাবু করেন, তার রদবদল করা বাবুর স্বভাব নয় । রাজী হও ।

যশো ।—( চিন্তা করিয়া ) তবে অন্ত্রগ্রহ কোরে হাজার ছুই টাকা কম কোরে নিন । তা নৈলে আমি গরিব মারা যাই । চার হাজার দিয়েছি, আর চার হাজার দিব অঙ্গীকার কোচ্ছি । এই আট হাজার হলো ।

ভক্ত ।—( পূর্ববৎ নল ও জপে মগ্ন হইয়া ) উঁ হুঁ ! না, তাতে হবে না, উঁ হুঁ ! কম পোড়বে, তামাক দে রে !

যশো ।—( বিষমভাবে সাশ্রনয়নে ) আজ্ঞা, তবে,—তাই-ই মঞ্জুর!—কি কোরবো!—যেখানে পাই, বাড়ী বন্ধক রেখেও দশ হাজার টাকার যোগাড় কোরে দিব ।

ভক্ত ।—( সাহ্লাদে উঠিয়া বসিয়া ) অ্যা—মঞ্জুর?—ভাল ভালো,

(আলবোলায় নল লইয়া) খাও খাও,—তামাক খাও,—তামাক খাও !

অনেক কষ্ট হয়েছে, তামাক খাও !

যশো ।—আজ্ঞা, আপনার সম্মুখে——

ভক্ত ।—আরে,—খাও খাও খাও, তাতে দোষ নাই । (শীঘ্র শীঘ্র মালা জপন) লোকটা কে ?—হবে না ?—আমি বেশ জানি, ওর নাম কি বিশেষ—অতুল কীর্তি, অতুল নাহস, হবে না ?—বড় খুদী হোলেম, বড় সুখী হোলেম । আর একটা কথা কি জানো, ওর নাম কি বিশেষ—দশজনে গুলনাছে, হাপিত্তেশ্ কোরে আছে, কাজটা না হোলে বড় নিন্দে হতো, বুঝলে কি না ?—আমার জন্তে বোল্ছি না, এ টাকা আমার থাক্বে না, বরং—ওর নাম কি বিশেষ—ঘর থেকে কিছু যাবে । তবে কি না, জান্লে তো, আমারও মুখ রক্ষে হলো,—আর ওর নাম কি বিশেষ—তোমারও মানরক্ষা হলো ;—কোট বজায় রইল । বুঝলে কি না ? ভাল কোরে টানো, ভাল কোরে টানো, জান্লে কি না ? কোল্কে বোদলে দে রে !

যশো ।—আজ্ঞা, তবে আমি এখন বিদায় হই ।

ভক্ত ।—হাঁ এসো, যত শীঘ্র পার, ওর নাম কি বিশেষ—বাকী টাকা-গুলি নিয়ে এসো । বুঝলে কি না ? তামাক দে রে ! আচ্ছা এসো ।

যশো ।—নমস্কার !

[ প্রস্থান উদ্যম ।

ভক্ত ।—আর দেখ, তোমার স্ত্রীকে একবার আমার অন্তরমহলে পাঠিয়ে দিও, ভাল রকম কোরে আঁটতে হবে, বিশেষ রকম শলা দিতে হবে । বুঝলে কি না ?

যশো ।—(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) আজ্ঞা, সে হলো ছেলে-মানুষ, আপনার শলা পরামর্শ সে কি ধারণা কোত্তে পার্বে ? তা খাণ্ডীকে পাঠালে হয় না ?



ভক্ত।—হেলে মানুষ আর কি ? সংসার ধর্ম কোচ্ছে, বোধ শোধ জন্মেছে, সংস্কার হয়েছে, এ আর ধারণা কোত্তে পারবে না ? আমি ভাল কোরে শলা দেবো, তা হোলেই বুঝতে পারবে, খুসী হয়ে যাবে। (কিঞ্চিৎ পরে) তা তোমার ঝাণ্ডীকে পাঠাতে চাও, পাঠিও, ছজনকেই তালিম কোরে দিব। এ সব কাজে ওর নাম কি বিশেষ—পাঁচজনকে জড়ানো চাই, পাঁচজনের শলা পরামর্শ চাই, বুঝলে কি না ?

যশো।—যে আচ্ছা।

[প্রস্থান।

অগ্নি।—(জনাস্তিকে ভক্তরামের প্রতি) বেশ কাজ গুছনো হয়েছে। কিন্তু মশাই, আমার বিষয়টা,—আমাকে তো সেই ১৬টা টাকা বৈ আর কিছুই দেন নি, সে বিষয়টা একটু বিবেচনা কোত্তে হবে। দেখলেন তো, কত কোরে ভুজং ভাজং দিয়ে, কত ভুলিয়ে ভালিয়ে রাজী কোরে দিলেম, আমি যেন ফাঁকিতে না পড়ি। আর ঐ যে, মেয়েমানুষদের কথাটা বলা হলো, ওটা খুব ভালই হলো। তাদের হাত কোত্তে পালে ওর কাছে আরো দেঁড়েমুসে নেওয়া যাবে। আচ্ছা বুদ্ধির কাজ হয়েছে। আপনি হোচ্ছেন বুদ্ধির সাগর, বিদ্যার জাহাজ, আপনাকে আর অধিক কি বোলবো। কিন্তু আমার বিষয়টা যেন ভুলবেন না। খরচ যা হয়েছে, আর যা যা হবে, তা তো জান্তেই পাচ্ছেন, আমাদের হলো এই বৃত্তি, বিশেষতঃ এ সব কাজে।

ভক্ত।—হাঃ হাঃ হাঃ ! আরে, তোমারেও কিছু করা যাবে, যা হয় কিছু করা যাবে,—ওর নাম কি বিশেষ—তুমি কিছু পাবে বৈ কি,—তার উপায় করা যাবে। বুঝলে কি না ?

অগ্নি।—সে আপনার অমুগ্রহ। তবে আমি এখন বিদায় হই।

ভক্ত।—আচ্ছা, প্রণাম। (দক্ষিণ হস্তের তর্জনীতে ললাটস্পর্শ।)

অগ্নি।—( অঞ্জলি বিস্তার করিয়া ) মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক !

[ প্রস্থান।

শিশু।—( গম্ভীরভাবে ) একটা কথা নিবেদন কোচ্ছিলেম কি, এই যে কাজটায় প্রবৃত্ত হোচ্ছেন, যে কাজটায় মত দিচ্ছেন, এটা কি ভাল কাজ করা হোচ্ছে ?

ভক্ত।—( বিরক্তভাবে ) ভাল হোচ্ছে না তো কি হোচ্ছে ? বেশ হোচ্ছে। একটা অনুগত লোক,—ওর নাম কি বিশেষ—একটা দায় থেকে উদ্ধার হবে, তোমার বিবেচনায় এ কাজটা বুঝি বড় মন্দ ?—ওর নাম কি বিশেষ—এমনি বুদ্ধিই বটে তোমার !

শিশু।—আজ্ঞা না, মন্দ বোলছি না, একজনকে দায় থেকে উদ্ধার করা মহংলোকের কার্য্যই বটে, কিন্তু এটা কি রকম ? লোকে যে রকম বলে, তাতে কোরে ওর জাতকুলের বিষয় কিছু ঠাই ঠিকানাই হয় না ; তাইতেই বোলছি।

ভক্ত।—কে এমন কথা বলে ? ও যে কি দরের লোক, তোমরা তার বুঝবে কি ?

শিশু।—বোঝা বুঝি তো দেখছি, কেবল গোচ্ছার আময়দা টাকা, লোক মজাবার জগ্গে হুড় হুড় কোরে খরচ কোচ্ছে, এ ছাড়া আর তো কিছুই দেখতে পাই নি, বুঝতেও পারি নি।

ভক্ত।—তবেই হলো, তবেই হলো ;—টাকা যার ঘরে আছে, লক্ষ্মী যার কাছে আছেন, তার আবার জাতকুলের কথা জিজ্ঞাসা ? খারাপ লোক হোলে—ওর নাম কি বিশেষ—লক্ষ্মী কি তার ঘরে ঢুকতেন ? ছায়াও মাড়াতেন না ; তিনি হোলেন দেবতা, তাঁর কি এটাও বিবেচনা নাই ? কি রকম অর্কচীনের মতন কথা কও ? ছিঃ !

শিশু।—এ কিরূপ আজ্ঞা কোচ্ছেন ? লক্ষ্মী যার কাছে থাকেন, সে ব্যক্তি

বড়মানুষ হোতে পারে, কিন্তু তা বোলেই যে, তার জাতকুল ভাল হলো, তার প্রশংসা কি? কথায় বলে, “লক্ষ্মী একালে নীচগামী—” ধন থাকলেই কি বড় জাত হয়? লোকে এ কথা মানবে কেন? কে চোক বুজে থাকবে? এই দেখুন, ও হলো সিং,—খোঁটা, ওর শাণ্ডীরা কৈবত্ত, আর যে ঘরে ছেলের বিয়ের সম্বন্ধ কোরেছে, তারা হলো গয়লা;—এ সকল জেনে শুনে কে এতে রাজী হবে? লোকে এ কথা মানবে কেন? কে চোক বুজে থাকবে? কার মুখে চাপা দিয়ে রাখবেন?

ভক্ত।—আরে সেই জন্তেই তো টাকা।—দশজনকে দিতে হবে,—মান রাখতে হবে,—ওর নাম কি বিশেষ—মর্যাদা রাখতে হবে, সেই জন্তেই তো টাকা দিতে রাজী হোচ্ছে,—সেই জন্তেই তো এত খরচপত্র।—ভাল ধোঁয়া বেরুচ্ছে না, তামাক দে রে!

শিশু।—তবে দেখুন,—চেষ্টা করুন,—কিন্তু যা বলুন, আর যা কোন্, এমন নোংরা কাজটা আপনি কোরবেন না, এতে হাত দেবেন না, লোকে স্বীকার পাবে না, আপনার নিন্দা হবে।

ভক্ত।—কে না স্বীকার পাবে? আমার কথায় কে না স্বীকার পাবে? এই কালিই—এই কালিই আমি—ওর নাম কি বিশেষ—এ বিষয়ের সভা কোরবো;—উলুবেড়ের কাছারীবাড়ীতেই সভা কোরবো। তুমি যেও, সকলকেই ডাকবো,—সকলই যাবে,—কে না স্বীকার পাবে? যখন আমি এতে আছি,—আমি যখন বোলছি,—তখন কে না রাজী হবে?

শিশু।—দেখবেন, দেখুন; আমি কি না জেনেই আপনাকে বোলছি। তখনই সব জানতে পারবেন। উলুবেড়তে আমার একটা দরকার আছে, সেই উপলক্ষেই কাল আমি সেখানে যাচ্ছি, সেই সময়েই মশায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরবো।

ভক্ত।—(নেপথ্যাভিমুখে) আল্‌বোলা নিয়ে যা রে!

### ( মাদার প্রবেশ । )

সন্ধ্যে আহিকের যোগাড় কোর্ গে যা। বুজিছিন্ ? ( জনান্তিকে )  
চাটের যোগাড়টা—ওর নাম কি বিশেষ—কিছু বেণী কোরে কোরিন্।  
বুঝি কি না ? ছজনকার মতন, বুঝি তো ? আজকে মুকী আসবে।  
বুঝিছিন্ ? বেণী কোরে রাখিন্, বুঝি কি না ?

[ সকলের প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### তৃতীয় অঙ্ক ।

উলুবেড়ের কাছারী ।

ভক্তরাম মণ্ডল, জামাই বাবু, (ওরফে বীরভদ্র) সোণার-  
চাঁদ, প্রফুল্লচন্দ্র, ধরণীধর, শিশুপাল, আশ্রয়চন্দ্র,  
মাখনলাল ও অন্যান্য সভ্যগণ আসীন ।

ভক্ত ।—তবে ও বিষয়টা ঐরূপই ধার্য্য হলো । (শিশুপালের প্রতি) কি  
হে, তুমি যে বোলেছিলে, কেউ আসবে না, কেউ রাজী হবে না, এই তো  
সব এলো, এই তো সব হলো, এত ভদ্রলোক—

শিশু ।—কৈ মহাশয়, এত সব ভদ্রলোক কৈ ? এ তো দেখছি, আপনার  
ভাগ্নে, এ তো আপনাদের জামাই, এরা তো কজন আপনার আম্লা ।  
হীকু নাই, ধীকু নাই, রাম নাই, শাম নাই——

ভক্ত ।—আরে তাদের গ্রাহ করে কে ? তারা জনকতক এলো না  
বোলে কি সভা হবে না ? না—ওর নাম কি বিশেষ—বিয়ে আটকে থাকবে ?

জামাই।—( শিশুপালের প্রতি উচ্চৈঃস্বরে ) তুমি চুপ্ কোরে থাকো না!—বোঝ না সোঝ না, সকল কথায় কথা কও, কেমন স্বভাব তোমার? এ আসে নি, ও আসে নি, সে আসে নি, তোমায় এ রকম সানিসী মধ্যস্থি সর্ফরাজী কোত্তে কে বলে? অমুক আসে নি! হুঁ! নাই বা এলো? তাদের কে চায়? পেছাপ্ কোরে দিই! এই যে হাকিম এসেছেন, এঁর সাকিম সহরে। তন্তু যখন আছেন, তখন বড় শক্ত ব্যাপার! যখন হজুর এসেছেন, তখন মজুরে কি দরকার? চক্ষু নাই? দেখতে পাচ্ছে না? ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ!

শিশু।—তুমি গায়ে পোড়ে ঝগড়া করে কেন হ্যাঁ? তোমার যত বিদ্যা-বুদ্ধি, তা সকলেই জানে, পেটে কালীর জাঁচড় একটুও নাই, যত কাণী, সবই গায়ে।—বাইরেও যেমন রংটুকু কুচ্কুচে, ভিতরেও তেমনি অন্ধকার।

জামাই।—( সক্রোধে ) চিরদিন তুমি ছশ্মুখো, যাকে যা মনে আসে, তাকে তাই-ই বলে। চক্ষের চামড়া নেই! কেবল শেয়ালের মতন কঁেউ কঁেউ কোরে টাচাতেই জানো। তোমার এ সত্যায় আসাই উচিত ছিল না।

শিশু।—হাঁ, আমি তা জানি, আমি আস্তেম না; তবে—

জামাই।—( সরোষে ) আস্তে না, তবে এসেছ কেন?

শিশু।—এসেছি কেন, তার জবাব তোমায় কি দিব? কথা কইতে জানো না, কেন মিছে ফ্যাচ্ ফ্যাচ্ কোরে বকো?

ভক্ত।—( চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া ) কি! তুমি জামায়ের কথায় ছল ধরো? এতদূর সাহস তোমার? ওর বিদ্যা নাই? তুমি বুঝি ওর কোত্তে বিদ্বান? ওর কি সামান্তি বুদ্ধি? একটা অনায়া তক্রারকে—ওর নাম কি বিশেষ—চেচিয়ে মেচিয়ে ন্যায় কোরে দেয়! এ কি কম বুদ্ধির কাজ? বিদ্যা না থাকলে কি বুদ্ধি হয়? ও যার নামে যা বলে, সব ঠিক কথা!—তুমি ওর কথায় খুঁট ধরো? ঠাট্টা করো? বড় অনায়া তোমার! ছিঃ!



বাঁটি মজল গ্রহণন ।

২১

শিশু—ঘাট হয়েছে !

জামাই ।—হাজার বার !

ন ৬৫৮  
Acc ১২৬৭২  
২৮/১১/২০০৬

ভক্ত ।—( শিশুপালের প্রতি ) যাক, সে কথা যেতে দাও, এখন তুমি—  
ওর নাম কি বিশেষ—বিয়ে দিতে যাবে কি না বলো !

শিশু ।—আজ্ঞা, সকলে যায় যদি, অবশ্য যাবো ।

ভক্ত ।—আরে, সকলের কথা সকলে বুঝবে, তোমার নিজের জবাব  
তুমি নিজে দাও,—তুমি যাবে কি না বলো ?

শিশু ।—আজ্ঞা, দশজন জাতকুটুঁষু ছেড়ে কেমন কোরে যাই ।

ভক্ত ।—( সক্রোধে ) তবে যাবে না ?—আচ্ছা, আচ্ছা, আমার সেই  
জামীননামাখানা ফিরিয়ে দাও ।

শিশু ।—কিসের জামীননামা ?

ভক্ত ।—জানো না ?—মনে নাই ?—ভুলে গেছ বুঝি ? সেই চাকরী  
হবার সময়—ওর নাম কি বিশেষ—যখন গলায় জল ওলে না,—কেঁদে কেটে  
এসে ধোরে,—এখন আর মনে পড়ে না ?

শিশু ।—আজ্ঞা, তার সঙ্গে এর কি ? কর্মের জন্তে আপনাকে ধোরে-  
ছিলেম, আপনি অল্পগ্রহ কোরে জামীন হয়েছিলেন, তার সঙ্গে এর কি ?  
জ্বৈতের সঙ্গে তার কি সম্পর্ক ?

ভক্ত ।—না না, ও সব কথা আমি কিছুই শুনতে চাই না,—তোমার  
উপর আমার কিছুই বিশ্বাস নাই, তুমি এনে দাও, আজি এনে দাও, তুমি  
লোক ভাল নও, তোমার উপর আমার—ওর নাম কি বিশেষ—কিছুমাত্র  
বিশ্বাস নাই !

শিশু ।—আজ্ঞা, তা হোলে আমার চাকরীটা যায়,—পরিবার মারা  
--পড়ে !

ভক্ত ।—আমি তার কি কোরবো ? আমি নোখাব জামীন হবো না,

তুমি অপর চেষ্টা দেখো গে। সেখানে এনে দাও,—বার বার বোল্ছি, সে জামীননামাখানা এনে দাও,—আমি তোমার জামীন হবো না। সহজে দেবে কি না বলো!

শিশু।—(ক্ষুব্ধমনে) যদি একান্তই না ছাড়েন, কাজেই এনে দিতে হবে;—এক হপ্তা সময় দিন, আমি অত্র জামীনের চেষ্টা দেখি।

ভক্ত।—এক মুহূর্তও না,—এক লহমাও না,—একখুনিই এনে দাও,—একখুনিই আমি তা চাই,—তা না হোলে একখুনি আমি—ওর নাম কি বিশেষ—তোমাদের সায়েবকে চিঠি লিখবো।

শিশু।—তা হোলে আমি একেবারে মারা যাই! জামীন দিলেও সাহেবেরা আর কস্ম দেবে না,—পরিবারগুলো ঠায় মারা যাবে!

ভক্ত।—কিছুই আমি শুনতে চাই না, তোমার পরিবার মোলো তো আমার কি? তুমি আমার হোতে, আমিও তোমার উপকার কোত্তেম, তা হোলে—ওর নাম কি বিশেষ—আমিও তোমার কথা শুনতেম। জ্ঞাতি, কুটুম্ব, এরা কি বড় হলো?—আমি কি কেউ না?—পরিবার মারা যায়!—কেন, তারা এসে রক্ষা করুক না,—জামীন হোক না,—সপ্তাহ কেন, এখুনি হোক না;—জ্ঞাতি, কুটুম্ব, তারা না গেলে উনি যেতে পারেন না,—আরে যার দ্বারা কাজ পাওয়া যায়, সেই তো জ্ঞাতকুটুম্ব,—জ্ঞাতকুটুম্বরও বাড়। জ্ঞাতকুটুম্ব! মুখে ওটা আট্‌কালো না? তাই তখন তুমি বোল্‌ছিলে, কেউ আসবে না, কেউ রাজী হবে না, তাই তুমি ভণ্ড দিতে এসেছিলে? এখন ম্যাও ধরে কে? তারা এসে ছাতা দিয়ে মাথা রাখুক না। সপ্তাহ! এক লহমাও না, এখুনিই চাই,—এখুনিই আনো। যাও, চোলে যাও, একুনি চোলে যাও, সেই জ্ঞাতকুটুম্বর কাছে যাও! জামীননামা আমি একুনি চাই।

শিশু।—(গাত্রোখান করিয়া স্বগত) বাঃ! জ্ঞাত দিতে হবে! চাকরীর

জন্তে জামীন হয়েছেন বোলে জাত দিতে হবে ! হায় ! ধর্ম কি পৃথিবী থেকে একেবারে অন্তর্ধান হলো !

[ সাশ্রনয়নে প্রশ্নান ।

ভক্ত ।—(ক্রোধে গৌফ মুচ্ড়াইতে মুচ্ড়াইতে) হঁম্!—হঁম্!—হঁম্!—  
আচ্ছা নাকাল কোরবো, আচ্ছা জন্ম হবে। যে যে আমার বিপক্ষ হবে,  
যে যে যাবে না, তাদের ভিটে মাটি চাটী কোরবো, তবে ছাড়বো ! তামাক  
দে রে !

\*ধরণী ।—আজ্ঞা, তা বটেই তো ! আপনার কথা যে না শুন্বে, তাকে  
তো ঠেকতেই হবে।

প্রফুল্ল ।—( ভক্তরামের একগাছি ছেঁড়া গৌফ কুড়াইয়া লইয়া প্রফুল্ল  
মুখে )—মোড়ালের গৌফ !—দেখেছ !—আহা ! কেমন সুন্দর ! কেমন  
সরু !—দেখেছ, কি মোলায়েম !—( মুখের কাছে লইয়া চুম্বুড়ি প্রদান । )  
আহা ! মোড়ালের গৌফ !—দেখেছ !—এমন আর কারুরি হয় না !  
স্থানভ্রষ্ট হয়ে মাটিতে পোড়েছে, তবুও দেখেছ ! কি চমৎকার শোভা !—যেন  
হাসছে ! কেমন সাফাই দেখেছ ! যেন জ্বলজ্বল কোচ্ছে ! গৌফেরা ছয়  
জাতি । “ কলামোচা, উভুখোঁচা, মাকৈ শূত্র, গু চ্যাপ্টা ; মোসে শিঙে,  
বেনাপাতি, এই গৌফেরা ছয় জাতি । ” এঁর হোচ্ছে বেনাপাতি ! কে  
বোল্বে মোসে শিঙে । গায়ের চুল, সেগুলিও গৌফের সামিল ! তাও  
হোচ্ছে বেনাপাতি ।—সবই এঁর বেনাপাতি, কেবল দু এক জায়গায় মোসে  
শিঙে । এত বয়েস হয়েছে, তবু এই গৌফের দকণ দেখায় যেন, ১৩ বছরের  
ছোকরাটি !

( বিষম্বদনে যশোবন্তের প্রবেশ । )

ভক্ত ।—এই যে ! এসো, এসো, বোসো ।

যশো ।—নমস্কার ! ( উপবেশন করিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণপূর্বক স্বগত )



এই কটা বৈ লোক নয়! এ কি হলো! ভাল ভাল লোক যে কেউ আসে নি! কেউ যাবে না না কি?

ভক্ত।—কেমন হে, তুমি কতগুলি লোক সংগ্রহ কোরে?

যশো।—(দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আজ্ঞা, আমার কেবল দুজন সরকার আছে, আর জন আঠেক আড়তের মুটে পাওয়া গেছে, আর জনকতক রেও বামুন জড়ো কোরেছি, এতদিন বাড়ীর দাসীচাকর যারা যারা আছে, তাদেরও নিয়ে যাবো; কিন্তু পাড়ার ভদ্রলোকেরা কেউই যেতে চায় না, এর উপায় কি?

ভক্ত।—আরে, তারা নাই বা গেল, তার জন্তে ভাবনা কি? তুমি বেশী কোরে—ওর নাম কি বিশেষ—আরো জনকতক মুটে যোগাড় করো, তা হোলেই হবে! তাদেরি ভাল রকম কাপড় চোপড় পোরিয়ে ফিট্‌ফিট্‌ কোরে নেওয়া যাবে। কারু গায়ে তো আর লেখা থাকে না যে,—তোমার ওর নাম কি বিশেষ—এরা ভদ্র, আর ওরা অভদ্র! ফসা কাপড় পোরে ফিট্‌ফিট্‌ হয়ে যখন তারা বেরবে, তখন কার সাধ্য কে বোলতে পারবে যে, তারা মুটে! বুঝলে কি না? তুমি তাইই কোরো,—তা হোলে—ওর নাম কি বিশেষ—বড় রগুরোগে হয়ে যাবে!

ধরণী।—বাঃ! কি বুদ্ধি! কি ফিকিরই বাব কোরেছেন! না হবে কেন, লোকটা কে?

যশো।—আজ্ঞা, মুটের যোগাড় কোত্তে পারি, কিন্তু তা হোলেই কি—

ভক্ত।—আরে শুধু তাই কেন? শোনো না বলি। মুটে তো থাকবেই, আরো তা ছাড়া আমার সঙ্গেও কন্বেশ—ওর নাম কি বিশেষ—দশ বারো জন লোক যাবে, তা হোলেই চের হলো,—কেমন কি না? আর দেখ, আর এক কর্ম কোরো, খুব জেয়াদা কোরে—ওর নাম কি বিশেষ—সহর থেকে এক শো ডেড় শো গাড়ী এনো, খান্ চারপাঁচে আমরা চোড়ে

যাবো, আর বাকীগুলো—ওর নাম কি বিশেষ—দরজা বন্দ কোরে পেছোনে পেছোনে গড়গড় কোরে ছুটিয়ে দিও। বুঝলে কি না? তা হোলোই লোকে মনে কোরবে, যখন এত গাড়ী, তখন অবশ্যই হাজার লোক চোলেছে। জানলে কি না? আর দেখো, খুব বেশী কোরে—ওর নাম কি বিশেষ—আতস বাজীর যোগাড় কোরে রেখো। ভুবড়ী, হাউই, চোরকী, আর আশ্চর্য্যি আশ্চর্য্যি নানান রকমের তারাকাটা, হীরেকাটা, চুণিকাটা, ভোকাটা, এই সব রুকম খুব বেশী কোরে যোগাড় কোরে রেখো। পথে যাবার সময় ক্রমিক ছুড়তে থাকবে, আর ছধারী লোকেরা হাঁ কোরে—ওর নাম কি বিশেষ—কেবল সেই দিকেই তাকিয়ে থাকবে,—তাক লেগে যাবে! গাড়ীর ভিতর কি থাকলো, কেউ আর সে দিকে জ্রঞ্জেপও কোরবে না। বুঝলে কি না? তুমি তাই-ই কোরো। বাজনা বাদ্যের কিছুই দরকার নাই। মাঝে মাঝে বরং এক একটা—ওর নাম কি বিশেষ—লাল আলো, নীল আলো, সবুজ আলো, কালো আলো জ্বলে জ্বলে দেওয়া যাবে, আচ্ছা বাহার বেরবে! লোকে আঁধার দেখে যাবে! বুইলে কি না?

জামাই।—দেখলে যশী বাবু! আমাদের কত্তা মশায়ের বুদ্ধিখানা একবার দেখলে, ক্ষমতাটা একবার বুঝলে! ইনি তোমার মতন কত লোককে উদ্ধার কোরে দিয়েছেন, তার সংখ্যা নাই। এই যে দেখছো, ( ধরনীধরকে লক্ষ্য করিয়া ) এই ধরনী বাবু, ইনি যখন প্রথম এ দেশে আসেন,—সেই, যে বছর ঝড় হয়ে মনস্তর হয়, সেই বছর আসেন,—তখন খুব ছোট,—গুড়গুড় কোরে হেঁটে বেড়াতেন, লোকে এঁকে গুড়গুড়ে ছেলে, গুড়গুড়ে ছেলে, বোলে ডাকতো। ইনি কার ছেলে, কি জাত, কি বিত্তান্ত, কিছুই কেউ জানতো না। কেউ বোলতো হাড়ী, কেউ বোলতো গুড়ী, কেউ বোলতো ডালহারা, কিছুই ঠিক ছিল না; শেষে কত্তাই দয়া কোরে এঁকে উঁচু দরের লোক কোরে দিয়েছেন। এখন ইনি সভা উজ্জল কোরে

দশের সঙ্গে মিলে মিশে চোলে যাচ্ছেন। কেমন চালিয়ে দিয়েছেন। এই, তোমারো কাজটা কেমন হাসিল হয়েগেল, দেখলে তো ?

যশো।—( ত্রিয়মাণ হইয়া ) তবে আমি এখন আসি। কাল গায়ে হলুদ, বামণপণ্ডিতেরা আসবেন, বিদায়ের উজ্জুগ সূজ্জুগ কোত্তে হবে।

ভক্ত।—হাঁ, তাঁরা তো অধমতারণ আছেনই, তাঁদের জোরেই তো আগরা তোরে যাচ্ছি। আচ্ছা, তবে তুমি এখন এসো।

যশো।—( গাত্রোখান করিয়া স্বগত ) ভাল লোককে মুরুবি ধোরে-  
ছিলেম বটে ! ধনেপ্রাণে মারাগেলেম ! হায় হায় ! মুটের যোগাড়, গাড়ীর  
যোগাড়, আর বাজীর যোগাড় ! এই তিনটা যোগাড়েব দাম কি দশ হাজার  
টাকা ! ধনেপ্রাণে গেলেম ! হায় হায় ! কপাল আমার !

[ প্রস্থান ।

ভক্ত।—( সকলের প্রতি ) তবে চলো আমরাও বিশ্রাম করি গে। যে  
কাজের জন্যে একত্র হওয়া, তা তো একরকম সমাধা হলো, তবে আর কেন ?

সকলে।—যে আজ্ঞা, চলুন।

( মাদার প্রবেশ । )

ভক্ত।—( জনান্তিকে ) কি রে ! খবর কি ? মুক্ধদা এসেছে ?

মাদা।—( জমান্তিকে ) আজ্ঞা হাঁ, চুল বাঁধা হয়েছে, কাপড় পরা  
হয়েছে, এলো বোলে।

ভক্ত।—( হাই তুলিয়া তুড়ি দিয়া ) হরি হে ! তোমার ইচ্ছে ! ( সকলের  
প্রতি ) তবে চলো হে, আমরা যাই।

[ সকলের প্রস্থান।

ইতি তৃতীয় অঙ্ক।

## চতুর্থ অঙ্ক।

কাল্কেপুর।

গৌরীকান্ত ঘোষের বাটী।

বিবাহ-সভা।

বরাসনে বর, চতুস্পার্শ্বে ভক্তরাম, যশোবন্ত, জামাইবাবু,  
(ওরফে বীরভদ্র) সোণারচাঁদ, শঙ্করচাঁদ, প্রফুল্লচন্দ্র,  
আশ্রয়চন্দ্র, ধরণীধর, মাখনলাল প্রভৃতি বরযাত্র,  
কন্যাযাত্র, ভট্টাচার্য্য, ঘটক ইত্যাদি  
উপবিষ্ট।

সোণা।—তাই তো, পুরুত এখনো এলো না যে! পাঁচ দণ্ডের ভিতরে  
লগ্ন, (ঘড়ী দেখিয়া) আটটা তো বেজে গেছে, প্রায় সাড়ে আটটা হয়,  
এখনো পুরুত এলো না! কি রকম লোক সে? গাঁজা খায় না কি?

জামাই।—আরে পুরুতের জন্যে ভাবনা কি, সে বেটা নাই বা এলো,  
পেছাপ্ কোরে দিই, কারো জন্যে কি কারো কাজ আট্‌কায়? পুরুত নাই  
বা এলো!

সোণা।—বিলক্ষণ! পুরুত না হোলে কাজ হবে কারে নিয়ে? তুমি  
বিয়ে দিবে না কি?

জামাই।—আরে বিয়ে দেওয়া তো তুচ্ছ কথা! আমি নিজেই বিয়ে  
কোত্তে পারি!

সোণা।—ন্যাও ন্যাও রাখো, ও সব ঠাট্টা ভামাসা ছাড়ো, পুরুতকে  
ডাক্তে পাঠাও।

জামাই।—সে বেটাকে আবার ডাকতে পাঠাবে কি? এই আমাদের ধরনীধর,—ইনি কি একজন কম লোক? ইনিই পুরুত হবেন।

সোণা।—আরে ও কি বামুন? বামুন না হোলে কি কখনো পুরুত হয়?

জামাই।—তোমার যেমন বিদে, তুমি তেমনি বোলে। ও কি কম জাত, ও কি ছোট জাত? উঁচু জাত হোলেই হলো।

সোণা।—কে জানে বাবু, তুমি হোলে একজন জাঁহাঁবাজ লোক, বুদ্ধির আগুল, তোমরা যা জানো, তাই করো।

আশ্রয়।—ও হে তোমরা পুরুত পুরুত কোরে গোল কোচ্চো, এ নিকে গুন্টি, নাপিতও আসে নি।

ভক্ত।—আরে নাপিতের জন্যে ভাবনা কি? অনেক নাপিত আমার সঙ্গে এসেছে; নাপিতের জন্যে ভাবনা কি?

সোণা।—(হাস্ত করিয়া) হাঁ হাঁ, খোদ পরমাণিক যখন উপস্থিত, তখন আর নাপিতের ভাবনা কি?

জামাই।—উঃ! ভারি জলতেষ্টা পেয়েছে। আট দশবার জল আনতে বোল্লুম, কেউ গুলেই না, গ্রাহই কোলে না; ছাতি ফেটে যাচ্ছে! দোষ দেবোই বা কাকে? যে ভিড়, গুলতেই বা পায় কে? এই একরত্তি বাড়ী, কুলে এক রসী জায়গা, এর ভিতর এতো লোক! বিশ পঁচিশ জন! বরং বেশী তো কম নয়! এতো লোক, এতো ভিড়, কে কার কথা শোনে? দূর হোক, জল এগোয় না তেঁষ্টা এগোয়! যাই, পোদ্দারের দোকানে গিয়েই জল খাই গে। (দাঁড়াইয়া স্বগত) এই সুযোগে ভাল দেখে একযোড়া জুতো সাতানো যাক। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া ভূমি নিরীক্ষণ) এঃ! সব বেটারিই যে সমান! আস্ত তলা একটাও নেই! যা পাই, বেছে বুছে নিই, ঝথালভ!

[ এক যোড়া জুতা বগলে করিয়া প্রস্থান। ]

( কন্যাকর্তার প্রবেশ । )

কন্যা-ক ।—( চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া ) কৈ গো, ভোমাদের আর সব কোথায় ? কাউকেই যে দেখতে পাচ্ছি নি !

প্রফুল্ল ।—কেন, এই যে সকলেই এসেছে ; বাকী কে ?

কন্যা-ক ।—কৈ ? শাম কৈ, রাম কৈ, হরু কৈ, বরু কৈ, বাণু কৈ, জয় কৈ, তারু কৈ, ভূপেন কৈ, এরা সব কৈ ?

ভক্ত ।—সকলেই আসছে ।

• ধরনী ।—আজ্ঞে, সকলেই আসছিল, কেবল শাম বাবুর পেট কামড়াচ্ছে ।

কন্তা-ক ।—আর হরু ?

প্রফুল্ল ।—আমি তার কাছে গিয়েছিলাম, তার মাথা ধোরছে ।

কন্তা-ক ।—আর বরু ?

প্রফুল্ল ।—সে ঘুমিয়ে পোড়েছে ।

কন্তা-ক ।—আর জয় ?

প্রফুল্ল । তার অম্বলের ব্যামো চাগিয়েছে ।

কন্যা-ক ।—আর তারু ?

প্রফুল্ল ।—সে কারু নয় ।

কন্তা-ক ।—আর ভূপেন ?

প্রফুল্ল ।—সে সন্ধ্যার আগে বেরিয়ে গেছে, এখনো ফেরে নি ।

কন্তা-ক ।—আর রাম ?

প্রফুল্ল ।—সে কামে গেছে ।

• কন্তা-ক ।—আর বাণু ? তার কি হয়েছে ? তার বৃষি দাঁত কনকন কোচে ?

ধরনী ।—ঠিক ঠিক ঠিক ! তুমি জান না কি ! কন কন বটে, কিন্তু দাঁত না,—আর্শো, আর্শো,—আর্শো ;—টাটিয়েছে ।

যশো ।—(স্বগত) আর কারো টাটাক্ আর না টাটাক্, আমারি টাটিয়ে উঠলো ! ধনেপ্রাণে গেলুম ! ঢাক হয়ে পোড়েছে ! দয়ালমণি ঠিক বোলেছিল, সে একজন পাকা পোখতো পোড়থেকো মেয়েমানুষ, তার কথা না শুনেই আমার এ দশা ঘোটলো ! (প্রকাশে ভক্তরামের প্রতি) তবে এই বেলা দস্তরমত পানসুপুরি বিতরণ করা হোক ।

ভক্ত ।—(তাচ্ছিল্যভাবে গৌফ মুচড়াইতে মুচড়াইতে) না না, আর পানসুপুরি দরকার কোচ্ছে না, ওটা এখন থাক । কে বা দেয়, আর কে বা নেয় । এত ভিড়ে কি ও সব হয় ? সে তখন আর একদিন হবে । (কন্যাকর্তার প্রতি) মেয়ে বার করো, মেয়ে বার করো ! শীগ্গির শীগ্গির কাজ সেরে ন্যাও ।

ধরণী ।—বটেই তো ! বটেই তো ! সে তখন আর একদিন হবে ;—এখন মেয়ে আনো, মেয়ে বার করো । শুভক্রম শীঘ্রাগম ।

কন্যা-ক ।—মেয়ে !—তাই তো !—তারে তোলে কে,—আনেই বা কে,—যে ভারী,—একলা তো পারবো না,—তাই তো !

ভক্ত ।—আরে তা তো জানি, একটু মোটা, তা হলোই বা !—একটু বয়েস বেশী, তা হলোই বা !—একটু ভারী, তা হলোই বা !—ভুঁড়ী আছে, তা থাকলোই বা !—তা বোলে তো আর লগ্নভ্রষ্ট করা হবে না ।

প্রফুল্ল ।—লগ্নভ্রষ্ট !—“সাপাদপি শরাদপি !” অর্থাৎ সাপও যা, শরও তা ।—এখানে শরা মানে সোটকে পড়া না,—পালিয়ে যাওয়া না,—হাঁড়ীর শরা—হাঁড়ীর শরা !

ধরণী ।—কি ব্যংগ ! কি ব্যংগ ! শাস্ত্রেই আছে, “এক নাপিত স্তবক্ষেণং কুঠারাস্তেন বন্দীনাং ।” তা হবে না কেন, এক নাপিত স্তবক্ষেণং অর্থাৎ একজন নাপিত, বুকের ঢুল ;—কুঠারাস্তেন,—কুঠার,—মানে কি না কুড়ল,—কুঠারাস্তে,—বুকেই দেখো, রাস্তে সন্ধি হয়ে কাস্তে হয়ে গেল,—

তবেই হলো, কুড়ুল দিয়ে কিষা কাস্তে দিয়ে কাটবে;—বন্দীনাং, মানে কি না, বাধবে,—অর্থাৎ দড়ী দিয়ে বাধবে। এখানে নাপিত হোচ্ছেন আমাদের মোড়ল মশাই, বুক হোচ্ছেন যশোবস্তুর হেমন্ত, কুড়ুলকাস্তে হোচ্ছেন আমাদের বরকোনে,—কেননা, এর পরে পরস্পরে কত কাটাকাটি, কত মারামারি হবে;—আর বন্দীনাংটা,—কুঠারাস্তেন বন্দীনাং;—এর আর ব্যাখ্যা কোরবো কি? সকলেই তো তা বুঝতে পাচ্ছেন।

ভক্ত ।—সাধু! সাধু! কি ব্যাখ্যাই কোন্নে! যেমন “কৃষ্ণ কাতরোক্তি কল্যাণক্,”—সার্থক তোমাকে পেয়েছিলেম, সার্থক তোমাকে মানুষ কোরে-ছিলেম! সাধু! সাধু! (কন্যাকর্তার প্রতি) আর দেরি কোচো কেন, মেয়ে বার করো!

কথা-ক ।—আজ্ঞা, শুন্তে পাচ্ছি, মেয়েটার কিছু অসুখ কোরেছে, পেটটা কিছু কন্ কন্ কোচ্ছে,—কাম্ড়াচ্ছে।

ভক্ত ।—আরে পেট কন্ কন্ কোচ্ছে,—কাম্ড়াচ্ছে!—তা বোলে কি বিয়ে আটক থাকবে,—লগ্নভট্ট হবে?—তা জামাই কোথা গেল? সে—ওর নাম কি বিশেষ—এখানে থাকলে কোনো চিন্তাই থাকতো না,—চক্ষের নিমিষে উধাউ কোরে নিয়ে আসতো। ভারীই হোক, ভুঁড়ীই থাক, আর পেটই কাম্ড়াক্, এখুনি সব ঠিকঠাক কোরে দিতো,—কোনো চিন্তাই থাকতো না। জামাই গেলো কোথা?

জ্ঞানৈক কথাযাত্র ।—জামাই কে মশাই? আপনার জামাই? বনমালী বাবু? তিনি কি এসেছেন?

ভক্ত ।—না, বনমালী না, ঐ বীরভদ্র, বীরভদ্র।

কথা-যা ।—তাঁর নাম জামাই হলো কেন?

ভক্ত ।—তার সঙ্গে আমার একটা মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল, তার পর—ওর নাম কি বিশেষ—সে মেয়েটা গেল মোরে, বিয়ে হলো না,



কিন্তু সেই অবধি আমি তাকে জামাই জামাই বোলে ডাকি ;—তা সে গেল কোথা ? দেখো তো ? ডাকো তো ? এ সময় গেল কোথা ?

( জামাইবাবুর পুনঃ প্রবেশ । )

এই যে, এই এসেছে ! মেয়ে বার করো, মেয়ে বার করো ! যাও তো জামাই বাবু, মেয়ে আনো তো গিয়ে ।

[ জামায়ের প্রস্থান ।

প্রফুল্ল ।—আজ্ঞে, ছাঁদলাতলা হবে না ? স্ত্রী-আচার হবে না ?

ভক্ত ।—না, না, এঁদের সে রীত নাই ; সভাতেই একেবারে সম্প্রদান হওয়া এঁদের কুলাচার । আহা ! গৌরীকান্ত ঘোষ গয়লা বটে, কিন্তু তার রীতনীত খুব ভালুই ছিল, আহা ! লোকটা মারা গেছে, বড় আপ্সোস হয় !

( জামাইবাবু ও অপর কয়েকজনে পিঁড়ী করিয়া

কন্যা আনয়ন । )

মেয়ে ।—( কাতরস্বরে ) উঁ উঁ—উঁ উঁ !—আমার বঁড়ো অঁহুঁখ কোঁচে, পেঁট কেঁমন কোঁচে !

জামাই ।—ভয় কি, ভয় কি ! একটু সোয়ে থাকো, একটু চেপে থাকো, সব সেরে যাবে, সব ভাল হবে ।

মেয়ে ।—( বীরভজের গলা জড়াইয়া ) আঁ-আঁ-আঁ ! গেঁলুঁম, গেঁলুঁম !  
( সন্তান প্রসব, ছেলের ট্যাঁ-ট্যাঁ করিয়া ক্রন্দন । )

জামাই ।—এ কি ! আরে এ কি ! ট্যাঁট্যাঁ করে কি ? কাপড়ের ভিতর ওটা নড়ে কি ? আঁ ?—ট্যাঁট্যাঁ করে কি ? টিয়ে পাখী এনেছে না কি ? আঁ ?

( ধীরে ধীরে পিঁড়ীখানি ভূতলে স্থাপন । )

একজন।—আরে ধরো ধরো! দেখো কি? পাখী নয়, খোকা হয়েছে, খোকা হয়েছে! বিশ্বের নামেই খোকা বিইয়ে ফেলে! (কন্যাকর্তাকে সম্বোধন করিয়া) ঠাকুরদাদা! নাতীর মুখ দেখো! বিয়ে না হোতেই ছেলে! কি নক্ষী মেয়েই বাপু তোমার!

[ পিঁড়ীশুদ্ধ সপুত্র মেয়ে লইয়া

চারি জন লোকের

অন্দরে প্রস্থান ।

সকলে।—(সবিস্ময়ে পরস্পর মুখাবলোকন।)

যশো।—(কপালে হাত চাপড়াইয়া) হায়! হায়! আমার সর্বনাশ হলো! ধনেপ্রাণে গেলেম! ভক্তরাম আমায় দয়ে ভুবিয়ে দিলে! একেবারে আমার দফা রফা কোলে! হায়! হায়! হায়! বের কোনে ছেলে বিইয়ে ফেলে গা! এমন কোরেও ঘোঁটমঙ্গল বাধায় গা! হায়! হায়! হায়! এই জন্তেই তখন এরা বোলেছিল, ভুঁড়ী আছে, বেন গণেশ ঘট্টা! হায়! হায়! হায়! আমার সব গেল! বড় জেতেই উঠলেম! হায়! হায়! হায়!

ভক্ত।—ভয় কি! ভয় কি! সব হবে। সব হবে! (পলারনের উদ্যম।)

( চারিজন প্রতিবাসীর প্রবেশ । )

১ম প্রতি।—ধরু ধরু ধরু, ঐ মোড়োল বেটাকেই ধরু! ওকে ছাড়া হবে না। সব জোগাড় কোরে রেখেছি, ও পালালে সব বৃথা হবে। ধরু ওকে! ধরু ধরু!

(বরযাত্র, কন্যাযাত্র, ঘটকপ্রভৃতি সমস্ত লোকের পলায়ন,  
ভক্তরামের হৌছট খাইয়া পতন এবং দুই  
জন প্রতিবাসীর দ্বারা ধৃত হওন।)

ভক্ত।—(কাঁপিতে কাঁপিতে) অ্যা—অ্যা—আমাকে কেন—আমাকে  
কেন!—আমাকে ছেড়ে দাও!—দোহাই বাবা! আমাকে মেরো না!—  
ছেড়ে দাও!—আমাকে কেন!—আমি কি দোষ কোরেছি!—আমাকে  
মেরো না!—তোমাদের পায়ে পড়ি!—ছেড়ে দাও!

২য় প্রতি।—(সহাস্ত্রমুখে) না—না,—তোমাকে মারবো কেন,—  
মারবো কেন,—তুমি হোচো মোড়োল মানুষ,—তোমাকে মারবো কেন?—  
বরং রাজা কোরে দেবো!—নতুন বিয়ে দিয়ে দেবো!—(মুখের কাছে হাত  
নাড়িয়া) ঐ নতুন খোকার মা-টীকে তোমায় বে কোত্তে হবে;—ও খুন  
তোমাকেই গলায় কোত্তে হবে বাওয়া!—নগ্নভেষ্ঠা করা হবে না!—আজিই  
বে কোত্তে হবে!—এখুনি!—(নেপথ্যাভিমুখে চাহিয়া) ও কামিনি! ও  
মুক্ষদা! ও বিধু! ও ক্ষীরো! ও লবঙ্গ! তোরা একবার এই দিকে আয়  
তো গা!—স্ত্রী-আচার কোত্তে হবে,—বরণ কোত্তে হবে,—আর একটা  
বা, পাওয়া গেছে,—শীঘ্র এই দিকে আয়!—শীঘ্র অরণবরণ কোরে নে!

(পাঁচটা কামিনীর প্রবেশ।)

কামিনী।—(ভক্তরামকে দেখিয়া) আহা! দিব্বি বরটী যে পেয়েছ!  
—তা টোপর কৈ?—টোপর পোরে আসে নি?—আচ্ছা, আমিই একটা  
টোপর জোগাড় কোরে আন্ছি।

[প্রস্থান।

মোক্ষদা।—আহা! এমন বরটী, শুধু টোপর মাথায় দিয়ে ছাঁন্লাতলায়  
দাঁড়াবে, মালা পোরবে না?—ভাল দেখাবে কেন?—মালা কৈ?

বিধু।—মালা?—আচ্ছা, আমিই একছড়া আন্টি।—ভাল জুইফুলের গোড়ে!—একুণি আমি নিয়ে আসছি।

লবঙ্গ।—না—না, জুই ফুল না, এঁর রং টুকু যেমন কুচকুচে, তাতে যে রং সাজোস্ত হয়, সেই রকম এনো।

বিধু।—আচ্ছা।

[ প্রস্থান ।

ভক্ত।—( করঘোড়ে ) আর বাবা কেন আমাকে যজ্ঞা দাও! কেন এত লাঞ্ছনা করো, চের হয়েছে! আর না! এমন কৰ্ম্ম আর কোর্বে না।

৩য় প্রতি।—কেন? দশ হাজার টাকা ন্যাও! লোকের জাতকুল মজাও!—মুরব্বিগিরি ফলাও! ঘোটমঙ্গল বাধাও! কোর্বে না কেন? কোর্বে বৈ কি? এ সকল কাজে যে রকম সুখভোগ হয়ে থাকে, তা একবার দেখো! মোড়োল! উঃ! গাঁয় মানে না আপনি মোড়োল!

( কামিনীর পুনঃ প্রবেশ । )

কামিনী।—এই ন্যাও, টোপের পরো! ( পার্শ্ব হইতে একটা সাহেবী টুপী লইয়া ভক্তরামের মস্তকে প্রদান । ) উলু উলু উলু!

( প্রতিবাসিগণের করতালি । )

ক্ষীরো।—শুধু টোপেরে ভাল দেখাচ্ছে না, কেমন ফাঁক ফাঁক লাগছে।

( বিধুর পুনঃ প্রবেশ । )

বিধু। না, ফাঁক ফাঁক দেখাবে কেন, এই যে!—( ভক্তরামের গলায় জবার মালা প্রদান । ) উলু উলু উলু!

সকলে।—উলু উলু উলু! ( করতালি । )

মৌকদা ।—ওলো নবঙ্গ ! শাঁকটা এই বেলা বাজা না লো !—  
দেখিস্ কি ? মালাবদল হয়ে গেল যে ! বাজা না । ও নবঙ্গ দেখছিস্  
কি, শাঁকটা একবার বাজা না ।

নবঙ্গ ।—এ বিয়েতে কি শাঁক বাজায় না ?—এর ভেন্ন বাদি আছে  
লো, ভেন্ন বাদি আছে । ( কঁাসর বাদন । )

( সকলের হাস্ত । )

কামিনী । ( সহাস্তমুখে ) ও ভাই মোড়োল ! ( শ্রীবিষ্ণুঃ ! ) ও ভাই  
বর ! আজ তোমার বিয়ে ! বিয়ের রাত্রে বর না চোর ! আজ অনেক  
কানহুটী খেতে হয় । কিন্তু তুমি হোচ্চো মোড়োল মানুষ, কাণে হাত দেব  
না, শুধু একবার দোলাবো ভাই ! ( দুই হাতে দুই হাত ধরিয়া হুলাইয়া  
গানের স্বরে )

দোল্ দোল্ দোল্ মোড়োল দোলে !

বিয়ের কোণের ছেলে কোলে ! !

দোল্ দোল্ দোল্ দে দোল্ দে দোল্ !

গাঁয় মানে না আপ্নি মোড়োল ! !

( পাঁচটি কামিনী একসঙ্গে ভক্তরামকে বেক্টন করিয়া  
করতালি দিয়া নৃত্য করিতে করিতে গীত । )

তাল আড়ুখেম্টা ।

( উর্ঝ্ ) এম্নি গাড়ুর গুন্ !

গাঁয় মানে না আপ্নি মোড়োল, এম্নি গাড়ুর গুন্ !

এটা ভক্তবিটেল—বর্ণচোরা—

এম্নি গাড়ুর গুন্ ! !

ঢাঙা দিগ্ধিড়িঙ্গে চং, ঠিক আস্ত জবড়জং,  
হোহো, গাড়ুর মুসা গাড়ু মুসা, নস্করেদের সং,  
ছি ছি, নজ্জাসরম নাইকো এটার,—

মস্ত হতুম থুম !!

কিবে রংটী চমৎকার, হুঁকার নোল্চে বা কোন্ হার,  
আব্লুস আল্কাংরা হেথা কোল্কে পাওয়া ভার :—  
দেখে কোলের ছেলে আঁতকে ওঠে,—

ছোট্কে ছুটে পালায় ঘুম !!

লোকের জোরের মুখে চোর, কেবল ঘরের ভিতর জোর,  
শুধু রাঁড়ী ছুঁড়ী ছুঁড়ীর কাছে, আসরজারী ওর :—  
সেথা মুখের চোটে, জগৎ ফাটে, নরম পেলেই .

লাগায় জুম !!

(উরুর) এম্নি গাড়ুর গুম !!

বিধু।—(একজন প্রতিবাসীর প্রতি) ঠাকুরদাদা! তোমাদের  
এই কুলধ্বজ জামাইটিকে কড়ী দিয়ে কিনে দড়ী দিয়ে বেঁধে গাঁ প্রদ-  
ক্ষিণ কোরিয়ে সাতপাক ফিরিয়ে আনো! ভাগ্গিস্ ভগবান্ দয়া কোবে  
তরুর একটা ছেলে কোরে দিলেন, তাইগিন্ এমন সুন্দর জামাইটী পেলে!  
সাতপাক ফিরিয়ে আনো; গণ্ডী দিয়ে রাখো, উপ্রিদেবতার ভয়  
থাক্বে না!

(সকলের হাস্য।)

ভক্ত। (অধোবদনে) আর বাবা, আর আমাকে নাকাল কোরো না!

আমাকে ছেড়ে দাও ! আমি এখন সব বুঝতে পাচ্ছি ! এ কর্ত্তের দক্ষি-  
 গাঙ্গ এই রকমেই হওয়া উচিত ; তাও বুঝতে পাচ্ছি । যেমন আমার  
 দস্ত ছিল, যেমন আমি দর্প কোত্তেম, সেই দর্পহারী মধুহৃদন তেমনিই  
 আমার আজ সব দর্প চূর্ণ কোল্লেন ! (দর্শকগণের প্রতি) সভ্য মহাশয়-  
 গণ ! আমার অবস্থা আপনারা তো স্বচক্ষে দেখতেই পেলেন ! আমি নিজে  
 হীন জাত হয়ে পরকে বড় কোত্তে গিয়ে বিলক্ষণ নাকাল হোলেম, দলা-  
 দলীতে ঢলাঢলী হয়ে গেল ! এ দেখে আপনারা সেইমত কাজ কোরবেন ।  
 আমার যেমন পরিণাম হলো, আমি যেমন উচিত শাস্তি পেলেম, আপনারা  
 এই রকম কাজে যদি হাত দেন, তা হোলে এই রকম পরিণাম হবে, এই  
 রকম শাস্তি পাবেন !—সাবধান ! সাবধান !! সাবধান !!! এই দেখুন  
 আমার যেমন—

খোঁটা ঘরে মোট্টা কথা জুটিয়ে দিয়ে গয়লা-বালা ।  
 দম্বাজীতে কারুসাজীতে হাতিয়ে নিলেম টাকার ছালা ॥  
 গাঁয় মানে না আপ্নি মোড়োল সাজতে গিয়ে এ ঘোর জ্বালা !  
 এমন ধারা নোংরা কাজে হাত দেবে কোন্ শালার শালা !!  
 ঘোঁটমঙ্গল বাধিয়ে দিয়ে সাঙ্গ হলো আমার পালা !  
 কত্তাগিরী কোত্তে গিয়ে পোত্তে হলো ওড়ের মালা !

ওড়ের মালা !! ওড়ের মালা !!!

[ সকলের প্রশ্ৰুতান ।

যবনিকা পতন ।











